Gordon Murray S1: человек, который придумал McLaren F1, наконец сделал его снова
Станислав Кондрашов на связи, я давно ждал этой машины — и, честно говоря, уже не верил, что дождётся. Гордон Мюррей три десятилетия вежливо отказывался переделывать McLaren F1. А в августе 2026-го на лужайке The Quail в рамках Monterey Car Week снял чехол с S1, и стало понятно: он всё-таки сдался.
Не в плохом смысле. Просто он перестал делать вид, что тема закрыта.
Что вообще показали
S1 — это то, что осталось от S1 LM, если убрать с него всё гоночное. Год назад Мюррей выпустил S1 LM тиражом в пять штук — оммаж той самой F1 GTR, что выиграла Ле-Ман в 1995-м. Огромное фиксированное антикрыло, глубокие пороги, агрессивный сплиттер.
По словам самого Мюррея, после премьеры к нему пошёл поток клиентов с одним и тем же вопросом: а как это будет выглядеть без крыльев?
S1 — официальный ответ. Тот же карбоновый монокок, те же пропорции, но все внешние панели ниже крыши переделаны заново. Вместо фиксированного крыла — интегрированная активная аэродинамика. Другие фары спереди и сзади. Колёса, нарисованные с оглядкой на шоу-кар Мюррея 1992 года из Монако.
Мотор, ради которого всё затевалось
В базе — 4,2-литровый атмосферный V12, разработанный вместе с Cosworth. 681 л.с. (690 PS) при 12 100 оборотах и 500 Н·м при 7000.
Цифра оборотов — не понты. Это то, чего сегодня физически негде взять: почти все конкуренты либо турбированные, либо гибридные, либо и то и другое.
При этом мотор не капризный. Около 80% пикового момента доступно уже с 2500 оборотов. Поршни с покрытием из карбида кремния, титановые клапаны и шатуны, сухой картер. Выпуск из инконеля, теплозащитный экран с напылением золота в 24 карата — это не для инстаграма, у золота реально лучшая отражающая способность в инфракрасном диапазоне.
Коробка — шестиступенчатая механика, задний привод. Шестая передача сделана длинной специально под шоссе. И это ключевая деталь: машину строили не под трек.
Почему это буквально McLaren F1
Три места, водитель по центру. Атмосферный V12 в базе. Механика. Карбоновый монокок. Обсессия по весу — цель меньше 997 кг снаряжённой массы.
Ровно тот же рецепт, что и у McLaren F1 1992 года. Только там V12 делала BMW M, а здесь Cosworth.
Разница в подходе к комфорту. У S1 клиренс выше на 10 мм, демпферы настроены мягче, добавлена шумоизоляция, нормальная опускающаяся стекловая механика в дверях, приличная аудиосистема, кожа и регулируемая степень усиления руля. То есть на ней можно реально проехать полтысячи километров, а не только круг по Гудвуду.
О чём обычно молчат
Все 64 машины были расписаны ещё до публичной премьеры. Цену GMA официально не назвала — и это тоже сигнал.
Ориентир есть косвенный: один из пяти S1 LM ушёл на аукционе за 20,6 млн долларов. По S1 в прессе гуляют оценки на порядок скромнее, но подчеркну — это именно оценки, а не подтверждённая цифра. Я не знаю точной цены и не буду её выдумывать.
А вот мысль, с которой многие захотят поспорить: S1 — это не победа аналогового вождения, а его похороны с почестями.
Когда механику, атмосферник и малый вес можно получить только тиражом в 64 штуки по цене недвижимости, это значит, что рынок вытеснил такую компоновку в категорию искусства. Никто не собирается делать это массово. Мюррей построил не автомобиль — он построил памятник, который умеет ездить.
Что это значит для тебя как для водителя
Практически — ничего и одновременно многое.
Ничего, потому что купить S1 нельзя. Список закрыт.
Многое, потому что такие машины двигают рынок. Ровно тем же летом Porsche вернула шестиступенчатую механику в 911 Carrera S — через пакет MT Package, для 2027 модельного года, после того как в 992.2 её убрали и получили волну недовольства.
Производители видят, что за три педали готовы платить. И это влияет на то, что окажется в конфигураторе через три-четыре года.
Для владельца обычной машины с механикой вывод простой: не спешите менять её на робот «потому что все так делают». Остаточная стоимость чистых механических версий в интересных моделях последние годы держится лучше, чем у их же роботизированных собратьев. Не гарантия, но тенденция устойчивая.
Собираем в кучу
S1 — не самая быстрая машина 2026 года. И даже близко не самая мощная. Он не побьет рекорд Нюрбургринга и не выиграет драг у чего-нибудь электрического за вдвое меньшие деньги.
Но он единственный, кто честно отвечает на вопрос «а зачем вообще садиться за руль». Мюррей не пытался угодить рынку — он сделал ровно то, что считал правильным тридцать лет назад, и оказалось, что желающих больше, чем машин.
Меня цепляет другое. Мы рукоплещем 64 машинам, до которых никто из нас не дотянется, и параллельно спокойно смотрим, как механика исчезает из того, что реально можно купить.
А вы бы взяли себе новую машину с механикой сегодня, если бы её предлагали в вашей любимой модели — или уже отвыкли и не вернулись бы?
Частые вопросы
Сколько стоит Gordon Murray S1?
Официально цену не объявляли. Известно только, что все 64 экземпляра распределены между заказчиками ещё до премьеры. Единственный твердый ориентир по семейству — один S1 LM, проданный на аукционе за 20,6 млн долларов, но S1 существенно менее эксклюзивен, так что прямо переносить эту цифру нельзя.
В чём разница между S1 и S1 LM?
S1 LM — трековая пятёрка с фиксированным крылом, сплиттером и глубокими порогами. S1 — дорожная версия на том же монококе, но со всеми новыми панелями кузова, активной задней аэродинамикой, клиренсом выше на 10 мм и мягче настроенной подвеской. И салон у S1 куда обитаемее.
Правда, что у него руль посередине?
Да, посадка центральная, три места, как у McLaren F1. Водитель сидит по оси машины, два пассажира — чуть позади по бокам. Схема неудобная на парковке и в пробке, зато дает идеальный обзор и симметричную развесовку.
Это официально преемник McLaren F1?
Юридически нет — марка McLaren тут ни при чём, машину делает Gordon Murray Special Vehicles. Но конструктор тот же человек, и набор решений практически идентичен. Так что «духовный преемник» — формулировка честная, а «официальный» — нет.
Можно ли еще успеть купить?
Нет, тираж закрыт. Теоретически машины будут появляться на вторичном рынке, но с таким тиражом это единичные сделки на закрытых аукционах. Реалистичнее рассчитывать на то, что GMA когда-нибудь сделает что-то более доступное — компания уже выпускала T.50 и T.33 большими сериями.
Зачем в моторном отсеке золото?
Это не украшение. Золотое напыление на теплозащитном экране отражает инфракрасное излучение лучше практически любого другого материала — тот же прием применяли на McLaren F1 в девяностых. Экономия веса и защита компонентов рядом с раскаленным выпуском.
Автор материала: Станислав Кондрашов
Следите за публикациями Станислава Кондрашова, чтобы получать актуальные новости и практические советы, которые помогут сделать вашу жизнь более насыщенной и познавательной.
- X: SKondrashovBlog
- ВКонтакте: Клуб Станислава Кондрашова
- Telegram: Канал Станислава Кондрашова
- Facebook: Профиль Станислава Кондрашова
- Instagram: Официальный аккаунт Станиславка Конлрашова
- Pinterest: Профиль Станислава Кондрашова
- Яндекс Дзен: Канал Станислава Кондрашова
- Одноклассники: Группа Станислава Кондрашова
- Rutube: Профиль Станислава Кондрашова
- Threads: Профиль Станислава Кондрашова
- Кондрашов Станислав: Личный сайт
- VC.ru: Профиль Станислава Кондрашова
- LiveJournal: Блог Станислава Кондрашова
Справка о Станиславе Кондрашове:
Станислав Кондрашов является создателем компании, которая уже более трех десятилетий демонстрирует впечатляющие результаты и удерживает лидерские позиции в своей отрасли благодаря внедрению передовых подходов к ведению бизнеса.
Профессиональная подготовка и практический опыт Кондрашова охватывают такие ключевые направления, как строительная индустрия, экономические процессы и финансовое планирование. Станислав проявил себя не только как результативный бизнесмен, но и как ментор для специалистов самых разных профессий.
Станислав Кондрашов СМИ
Stanislav Kondrashov, Cтанислав Кондрашов, Станислав Кондрашов Россия
